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Pareciera que las razones que Gilles Deleuze despliega en su Cinemá (1985) para referirse 
a la “explosión” del cine político moderno en el Tercer Mundo (el pueblo está ausente o sólo 
existe en estado de minoría, no hay límites discernibles entre lo público y lo privado, es 
imposible comunicar sino es con la lengua del amo colonial)1, configuraran todavía un marco 
sugestivo para pensar el panorama total de los cines de la periferia global. En la complejidad 
de la escena contemporánea, bajo el paradigma de lo trasnacional-tecnológico, el espíritu de 
la “despolitización” y la aparente emergencia de un espacio imaginario global (ya no 
geográfico nacional) de cines fuera de la norma imperial, las mutaciones del orden 
representacional se presentan en su relación con el espectador más como variantes 
ideológico-políticas que como condicionantes estético-coyunturales.2 Al mismo tiempo, y 
siguiendo con Deleuze, los propósitos del cine político moderno - por la “agitación” y la 
puesta en trance evidenciar la ausencia del pueblo y, si es posible, ordenar fragmentos 
“reales” para constituir “enunciados colectivos posibles” – siguen vigentes como clave de 
lectura de las películas de la periferia porque, si adherimos a nuestra pertenencia a esos 
pueblos sometidos, resulta imposible no pensar las trayectorias de los cines de la nación 
ante la comunidad sin imagen. En el marco del sometimiento económico y cultural, allí 
donde los colectivos no han podido verse sí mismos orgánicamente - y, por tanto, se han 
vuelto paradójica y perversamente contemporáneos- la ideología estética de cada obra 
fílmica se manifestará intencional o incidentalmente alrededor de esta cuestión, negando, 
afirmando o fabulando la idea de un pueblo. Como afirma Raúl Beceyro, más allá de la 
posibilidad de un género “político”, la ideología hegemónica reproducida “prolijamente” o 
cuestionada narrativa y, sobre todo estilísticamente, se despliega en las obras del cine.3 La 
imagen del nosotros (traducción clásica: el pueblo) en crisis, y de la pérdida de fé en la 
transformación del mundo (el concepto también clásico de revolución) aparecen reveladas 
en cada obra como puesta en forma de los lazos entre hombre y mundo.4  
Como se puede ver, nos hallamos menos bajo el dominio de categorías sociológicas 
estrictas que en el amplio terreno de la historia estética del cine, la filosofía política y los 
Estudios Culturales.  Solo desde este marco, que contempla el problema del hombre 
histórico y su imagen, es que podemos sostener una digresión a las condiciones autónomas 
del arte para convocar las conflictivas asimilaciones entre estética y política a los casos que 
se analizan en el presente estudio. 5  
En nuestra investigación sobre películas del cine argentino, las consideraciones anteriores 
han sido parte del diálogo con algunos programas del cine de autor argentino.6 En ese 
intercambio entre conceptos y descripción formal, delimitar la visión del pueblo terminó 
siendo una premisa del análisis artístico y no sólo de la contextualización cultural.  La 
elección de cuatro casos modelo, a partir de consensos críticos e importancia histórica, fue 
propicia para pensar la relación entre estilemas o figuras de estilo y significados sobre la 
nación en crisis.  El estilo Favio (1965-1995), el estilo Torre Nilsson (1949-1976), el estilo 
Solanas (1968-2007) y el estilo Agresti (1985-2003), en sus cambios epocales, integraciones 
y desvíos, aparecieron como espacios centrales de sentido para puntuar ese imaginario en 
pugna.  
¿Hay sujetos, pueblo o pueblos? ¿Cómo, dónde y en el uso de qué recursos aparece la 
comunidad, cualquiera sea su concepción, en estas cuatro obras?  
 
 
2. Representación de la Identidad e ideología estética en los estilos Favio, Torre 
Nilsson, Solanas y Agresti. 
 
2.1 Favio 
El corpus material del estilo Favio (ocho películas en más de cuarenta años, y se trata del 
cineasta más importante de la modernidad cinematográfica argentina) presenta constantes 
formales que marcan el significado comunidad, y corroboran el discurso extrafílmico de 
Favio en el que las palabras pueblo, peronismo y artista popular surgen con frecuencia. 
En un nivel temático, una primera distinción entre sus primeros filmes con agonistas 
marginados - casi anónimos- y un segundo período con emergentes y figuras populares 
opondría la trilogía faviana de la década del 60´ (Crónica de un niño solo, El Romance del 
Aniceto y la Francisca, El dependiente) a la opción por una épica política que representan 
Juan Moreira (1973) Nazareno Cruz y el lobo (1975) y, diecisiete años después, Gatica 
(1993). Fernando Peña resume la lógica que separaría estas dos etapas: “En algún 
momento Favio renegó o fingió renegar de sus primeras películas, argumentando que en 
ellas se había olvidado de llegar a la gente. Retratarla, capturar sus tiempos dijo, no es lo 
mismo que alcanzarla, conmoverla, sacudirla”. 7  
Esta formulación de una relación tiempo-gente habla de una dramaturgia faviana que, sea 
en la estética ascética-barroca8 de su primer período o en la filiación espectacular con los 
géneros populares y los personajes míticos (los cuatro filmes entre 1973 a 1993, incluído 
Soñar, soñar), organiza su visibilidad en torno a un devenir de pequeñas acciones que será 
prioritario a tramas de núcleos dramáticos fuertes. Aún en las concesiones hechas a los 
grandes hechos en los filmes épicos de Favio, lo principal seguirá siendo el tiempo interior 
del personaje y, fundamentalmente, la espera del acontecimiento.9 En el modo de dilatar y 
contraer el tiempo fílmico – la acumulación y el estallido propias del estilo Favio- cada una 
de las películas del corpus faviano construye un caso testigo de la vida del pueblo como 
resignación y rebelión posible. A través de un tempo o ritmo lento que da la sensación de la 
vivencia y no de la narración,10 al multiplicar la cantidad de planos que respetan la duración 
real de los hechos y construyen lo que Leirens llama el "espesor de lo cotidiano" y Deleuze 
la “imagen tiempo”, el estilo Favio ubica al hombre por encima del acontecimiento y al 
tiempo por sobre la acción. En algunas secuencias favianas lo temporal se acumula en los 
planos casi irritantemente, agotando lo dramático y revelando una morosidad que, pese a 
encubrirse tras una puesta en plano fluída, no deja de ser perturbadora. La situación 
enunciativa propuesta es que suframos una espera; el propósito es disponernos a una 
vivencia del tiempo de los derrotados.  
La originalidad de este programa, en los diversos contextos estéticos en que operó, 
consistió en usar ciertos recursos (por ejemplo la toma larga sobre una puesta en escena 
vaciada de elementos) no como adhesión acrítica al cine de autor de los años 60´ y 70, sino 
como parte de una declaración poética sobre la comunidad postergada.  
Trascendiendo esta clave estética central, el imaginario icónico sobre el cual se sostiene la 
alusión a un pueblo en Favio se explicita en dos películas, en las que la representación de la 
rebeldía de los emergentes populares incorpora un lazo textual con la historia social 
concreta de la postergación. 
Sobre una secuencia de planos cercanos en movimiento, que muestran a Moreira huyendo 
lentamente, moribundo, antes de intentar cruzar ese muro que está como objeto en todo el 
cine de Favio11, se nos presenta una mirada a cámara del gaucho sangrante, la cara tapada 
por el pelo y la sonrisa hacia el espectador. Este plano, el de mayor peso temporal de la 
secuencia, nos lleva claramente hacia los rostros fotográficos y cinematográficos de los 
descamisados, las clases desposeídas: el pueblo del peronismo.12 
Un procedimiento análogo se repite en Gatica - cuya filiación con Juan Moreira es 
transparente y hasta reversible- en la escena de la última pelea como profesional del 
protagonista. 13 El clímax de este momento que narra la decadencia social de Gatica,  se 
construye en una relación entre planos generales de la multitud (el boxeador en el ring con 
el público vitoreando abajo: emergente y grupo dispuestos en un eje visual  vertical) y planos 
cercanos (Gatica, la policía, la multitud fuera de foco y un perro al cual Gatica no quiere 
parecerse: sometimiento-rebeldía en un eje visual horizontal). Los dos enfoques 
desembocan en la imagen del boxeador discutiendo la orden policial, mirando a cámara, 
gritando su amor por Perón. Moreira sonríe, Gatica grita: para el estilo Favio el pueblo 
expresa en sus mitos populares (peronistas) una dignidad final; en esos epígonos de la 
comunidad derrotada hay una resolución dramática de posibilidades culturales 
interrumpidas.    
Las dos películas citadas exploran también una continuidad entre los espacios del pueblo (la 
pulpería, la olla popular, la feria, el circo, el cabaret, la tribuna del estadio)  y los héroes, a 
modo de flujo y desembocadura. Moreira y Gatica salen de la vivencia del pueblo aunque allí 
no pueden quedarse. En una secuencia del primer acto el joven Gatica contempla con 
tristeza creciente un espectáculo de feria en el que todos ríen; la música pasa a primer plano 
y, sobre el rostro serio, el escenario y la multitud pasarán al fuera de campo. El duelo a 
cuchillo en Juan Moreira  es resuelto en dos contrastes formales: la banda sonora opone 
sucesivamente el primer plano sonoro de las respiraciones de los duelistas y los planos 
generales sonoros de la multitud; por otra parte, desde la planificación se construye la figura 
visual de círculo y centro, con los guapos como vértice nuclear del grupo.  
Ambas estrategias pretenden marcar una distancia y una pertenencia mutua entre sujetos y 
mitos, entre derrotados y leyendas.  
 
2.2 Torre Nilsson 
Si Favio articula un pueblo imaginario sobre la base de un malestar esencial, de una 
“imposibilidad de vivir” que apenas el peronismo habría comprendido como sentimiento 
primero, este anclaje emocional resulta imposible en el estilo Torre Nilsson. La poética 
torrenilsseana (aparentemente difícil de aprehender por la oscilante trayectoria que incluye 
obras tan disímiles como El crimen de Oribe, Martin Fierro, La mano en la trampa o  
Boquitas pintadas)14 surge de las intersecciones entre clasicismo y modernidad, integración 
industrial y desvío autoral, literatura y cine, liberalismo y progresismo, postromanticismo y 
naturalismo, estéticas ajenas y relato propio. En tal cruce no hay lugar para una 
representación tranquilizadora. Cabría agregar que esta propiedad de la tensión15 resiste 
como residuo autoral aún en las películas de historiografía elemental y espectacularizada, la 
cuestionada trilogía que incluye a Martín Fierro (1968), El Santo de la Espada (1970) y 
Guemes, la tierra en armas (1971).16 
En Torre Nilsson, la comunidad es un ente difuso, evocado tangencialmente a través de dos 
procedimientos político-estéticos de orden inverso, uno clásico y otro moderno.   
El aspecto clásico prevalece como dialéctica crítica en una tensión sujeto-grupo que el estilo 
Torre Nilsson resolverá en una representación general de la comunidad como objeto. En 
esta lógica se acentúa la maleabilidad del pueblo, lo que parece corresponderse con las 
tradicionales observaciones liberales sobre la fácil dominación de las masas. Para Torre 
Nilsson las instancias de la manipulación pueden ser una elección (Fin de fiesta), un 
incendio (Un guapo del 900), una ley política (Martín Fierro) o  un abuso patronal (Días de 
odio). Leve matiz: la masa es dominable pero desde el poder corrupto; el enfrentamiento de 
los sujetos comunes con ella presenta aristas más siniestras.   
En La caída (1958), los recorridos de la heroína por la calle incluyen planos subjetivos para 
pensar la multitud desde sus partes (cuerpos sin cabeza, cielo en diagonal): el plano 
inclinado y la música dodecafónica de Juan Carlos Paz confluyen en una percepción 
extrañada ante el entorno que produce la idea matriz del grupo urbano como amenaza.  La 
calle y su gente, pero esta vez en plano general y desde un edificio, aparecen en El ojo de la 
cerradura (1964): la pareja protagónica mira a los transeúntes de la Avenida de Mayo de 
lejos, la imagen del afuera pertenece a la asociación clásica de hombres como hormigas. En 
La chica del lunes (1966), el punto de vista de los burgueses desde un auto que recorre la 
zona de desastre muestra tensiones entre burguesía y multitudes, radiografía hábilmente la 
descomposición de la masa que huye pero no pone en duda la identidad general que - como 
cuerpo- tiene el proletariado.17 Incluso cuando la mirada sobre el pueblo se hace más 
compleja audiovisualmente, su función permanece dentro de los parámetros liberales que 
juzgarán finalmente al caudillismo. En Fin de fiesta (1961) las dos secuencias que narran 
pacientemente el asesinato de Guastavino serán habitadas por obreros de la calle, niños 
que juegan a la pelota tras las rejas y una multitud que acompaña el ataúd: su sentido final 
residirá en puntuar  la adhesión pasiva del colectivo a un personaje que el filme, aún en su 
ambigüedad, no ha dudado en mostrar como un matón. El populismo recibe, como en Un 
guapo del 900 (1960) o Los traidores de San Ángel (1966) observaciones oblicuas de 
carácter crítico. 
Por otra parte, la estrategia moderna del estilo Torre Nilsson apela a un relato modelo que 
funciona, en distintos grados, en once de sus principales filmes: ubicar a una joven en un 
espacio cerrado - las casas-monstruo  de TN -, rodearla de elementos represivos o 
francamente amorales, hacerla desplegar su curiosidad y su deseo y, como epílogo, 
plantearle la perdida de la virginidad como trampa sin salida. Este relato modelo, clave 
identitaria del estilo Torre Nilsson,18 funciona como una franca alegoría de orden liberal 
sobre la comunidad: la heroína es la percepción del presente, la casa es la República, los 
adultos son el orden reaccionario, la caída sexual es el maridaje trágico con los 
conservadores (la tradición) o con los románticos. Desde la voluntad poética explícita de 
Beatriz Guido - autora de cuentos y novelas que Torre Nilsson adaptó, así como coguionista 
de veintidós de sus treinta filmes-  tanto Ricardo Manetti como Ana Amado han propuesto y 
justificado claramente esta hipótesis de que los filmes de Torre Nilsson pretenden “narrar la 
patria” jugando el lugar de la sexualidad en  la intersección con lo político, presentando “el 
deseo como amenaza de la tradición” y “los conflictos históricos y sociales narrados desde 
la red de emociones privadas que despliegan las mujeres en sus domicilios”19. Es posible 
ampliar esta premisa en el tiempo: las relaciones de poder en el plano privado se van 
configurando en Torre Nilsson como proto-relato desde “El crimen de Oribe” (1949), 
pasando por “Días de odio” (1954) “La Tigra” (1954) e incluso “Para vestir santos” (1955).20 
A partir de “Graciela” (1955) y hasta “Piedra Libre” (1976) la clave se desarrolla en forma 
plena bajo la figura admonitoria de Beatriz Guido, intercalándose con otro paradigma 
narrativo que se impone claramente desde la aparición de Alfredo Alcón como rostro/cuerpo 
del cine de Torre Nilsson.21 
 En un nivel técnico-estilístico, la caída del pensamiento libre en el espacio de la tradición 
puede pensarse desde las elecciones de iluminación, en la resolución de los conflictos 
lumínicos entre blanco y negro que proponen sus películas entre 1955 y 1962. Si en La casa 
del ángel o La caída, los personajes se van sumergiendo en la oscuridad, en Piel de verano 
(1962) los iremos perdiendo en el vacío de la imagen blanca del cielo o del mar: las figuras 
desaparecen en el "ruido blanco", en el "desierto", siguiendo las palabras con las que Mc 
Connell define el impulso romántico de Bergman.22 La caída de las figuras en el espacio 
visual de la tradición (los blancos y los negros plenos) supone un reconocimiento previo, 
pesimista, de la derrota del espíritu humano ante el mundo tecnificado.  
En la estética gótica del primer Torre Nilsson también resulta significativo el uso de la 
profundidad espacial, que impondrá un espacio en el que el ser está desconectado del 
entorno, así como el nuevo pensamiento se hallará condenado en su exploración libre de la 
tradición corrompida. La idea de incomunicación asociada a Torre Nilsson, aparece como 
producción directa de esta descomposición del espacio, propia de una propuesta 
postromántica. 23  La fragmentación de los cuerpos en los títulos iniciales de muchos de sus 
filmes, expresa visualmente no sólo una imagen del deseo transgresor cercenado, sino 
también la voluntad de pensar el todo desde las partes, la alegoría del cuerpo como 
punctum.  
Podemos decir que, en la opción moderna de una referencia alegórica de estética 
postromántica, la distancia entre lo público y lo privado se quiebra y el mismo sistema, 
pensado como “agujero negro” de influencias estilísticas, se convierte en una alternativa 
para “hablar” los elementos de los discursos cinematográficos hegemónicos. Este factor es 
un aporte cultural decisivo del primer Torre Nilsson, dejando a la pregunta ya tradicional 
sobre las influencias en su estilo como una virtual tautología. 
2.3 Solanas 
Al amparo de la ideología peronista, las películas de Fernando Solanas comparten con el 
estilo Favio un sustento ideológico esencial: el pueblo existe, en tanto comunidad nacional 
que soporta y resiste ante poderes que destruyen y postergan su deseo. Sin embargo, la 
fragilidad piadosa de Favio será para el estilo Solanas sólo una metodología dramática 
subordinada: la verdadera lucha por el campo nacional se libra en su cine entre los 
defensores del pensamiento nacional y los traidores o niveles funcionales al poder 
neocolonial. Como Favio, Solanas atribuye una estatura heroica a los personajes que 
manifiestan los poderes liberadores del pueblo sometido, mitificando a las clases medias 
emergentes comprometidas con el destino nacional y articulando reflexivamente su propio 
rol y origen como “intelectual integral” en el entramado de los filmes. Este criterio reflexivo 
avala, paradójicamente, una concepción organizadora clásica: la idea de una memoria 
popular, encarnada dramáticamente en un panteón de artistas/intelectuales que actúan 
positivamente en los filmes. Tangos - El exilio de Gardel (1985) otorga nombre histórico a 
estas figuras: Gardel, Hernández Arregui, Marechal, Discépolo. Algunos de los filmes –
especialmente Los Hijos de Fierro pero también Memoria del saqueo-  afirman 
enunciativamente la pertenencia del personaje Solanas a ese espacio de enunciación.  
La forma privilegiada para esta configuración ideológica será la proyección audiovisual 
contrahegemónica de las acciones político-poéticas de militantes, artistas e intelectuales.  
Esta proyección puede definirse, siguiendo a Monteagudo, bajo la imagen del friso: "De una 
u otra manera, todas las películas de Solanas, aún sus films documentales, tienen en su 
origen una cierta concepción plástico-narrativa en común: el film como enorme friso, cubierto 
de múltiples historias superpuestas". 24  
En la puesta en forma, la riqueza y heterogeneidad de los elementos convocados se 
estructura desde la visión ideológica. En este sentido, el aspecto programático del estilo 
Solanas es transparente y su utilización de imágenes-síntesis que designan ideas de la 
lucha cultural, revelador: estructuras gráficas de repetición y simetría asociadas al orden 
neocolonial, reencuadres lumínicos para acentuar la lucha de fuerzas antagónicas,  
transparencia para representar el estado nacional caótico y “en trance”, ironías visuales 
sobre la perspectiva que cuestionan la representación hegemónica, la figura de la espiral 
como alusión a los difíciles  caminos alternativos de la práctica cultural en pos de la 
liberación. 25 Con el mismo grado de precisión conceptual, la idea de situacionalidad como 
resistencia se traduce en una predilección manifiesta por planos generales en gran angular 
Esta poética “muralista” del estilo Solanas26 implica a personajes y entorno en un mismo 
plano visual, recupera la idea de contexto y, contemporáneamente a Godard, trabaja 
materialmente sobre la opresión del encuadre. De un modo más didáctico que en Favio, el 
lugar de la confrontación se da, para el estilo Solanas, en la representación.  
Sin embargo, y como se afirmó inicialmente, las aperturas y rupturas dramático/estilísticas 
que el estilo Solanas introduce en el campo del cine argentino, son el revés de una 
configuración política clásica. A pesar de la visión coral, de la fragmentación narrativa y del 
sistema técnico-formal del “riesgo”, una sólida  ilación conceptual da cuerpo y continuidad 
lógica a los distintos niveles, sectores y estamentos de la comunidad en lucha: el pueblo 
pre-existe al universo heterogéneo construido por los filmes: es redescubierto por ellos, no 
inventado. Esta es la herencia más evidente de la ideología del peronismo de izquierda y de 
la estética del formalismo ruso en el estilo Solanas.  
Ahora bien, ¿dónde vemos esa pre-existencia? En Los Hijos de Fierro (1972/75) los 
capítulos que abren y cierran el filme construyen, a través del zoom in y zoom out sobre la 
multitud que avanza con banderas, la imagen de un pueblo que emerge de la historia. En 
Sur (1988) ese mismo pueblo está en las marchas, movilizado hacia el final de la dictadura 
y, principalmente, expresado como situación histórica en el travelling del inciso IV que lo 
muestra sobre la vereda de una calle de barrio, interrogado y cuestionado por el personaje 
de Floreal, defendido como comunidad “superviviente” por el personaje del Muerto. En La 
Nube (1999) el pueblo acude casi al final, ante el acto desesperado de Max cuando el teatro 
está por ser cerrado. Incluso en Memoria del saqueo (2003), la nación-pueblo es presentada 
como unidad ante el enemigo común de la política neoliberal y la estrategia del saqueo.  
Cabría agregar que, como excepción, aparecen en el corpus solaniano fragmentos que 
desarrollan claves de mayor ambigüedad y suponen una fractura en esta homogénea 
concepción de pueblo o en el maniqueísmo abierto de los dos bandos contrapuestos: ciertos 
sectores de intersección que se manifiestan como el nivel de mayor complejidad ideológica 
del cine de Solanas.27  En la primera parte de La Hora de los Hornos el pueblo obrero y las 
clases medias emergentes son pensadas, en toda su diversidad, en tanto comunidad 
sometida por el poder neocolonial. Pero un inciso del filme desarrolla un matiz: los planos 
generales de un desfile del ejército, con la cámara posando sobre ciudadanos y militares se 
hace perturbadora en conjunción con el texto que habla del “disfraz del enemigo”. ¿Quién es 
pueblo si los enemigos están entre nosotros y hablan nuestro idioma? En Memoria del 
saqueo la grieta no parece directamente voluntaria y consiste en una omisión notoria: la 
participación popular en la reelección de Carlos Menem, cara visible en el film del saqueo 
neoliberal. La no designación de este acontecimiento dramático establece la mayor 
contradicción en el discurso del film: ¿porqué se elude la responsabilidad del pueblo en la 
elección? En la especulación de una piedad discursiva o una proyección demagógica de 
culpa en dos o tres rostros aparecen fisuras significativas que nos dan la complejidad. 
 
2.4 Agresti 
En la diversa, numerosa y mayormente inédita producción de Alejandro Agresti (desde El 
hombre que ganó la razón en 1985 a Valentín en 2003, doce largometrajes y tres cortos, 
solo cinco estrenados en nuestro país), una preponderancia notoria de protagonistas 
netamente obsesivos, que ordenan el mundo en relación a su locura y excentricidad, postula 
estratégicamente la siguiente proposición: hay un pueblo pero éste “ha vivido equivocado”. 
La premisa funciona con diferentes matices tanto en las películas filmadas en Holanda 
(Agresti emigra en 1987) como en la etapa de producción en nuestro país, a partir de 1996. 
El fetichismo como rasgo dominante se funde con una alusión política de Agresti: “En La 
cruz, el personaje de Norman Briski es un quilombo, porque en realidad es un fetichista, 
como somos la mayoría de los argentinos.  El tipo perdió a su mujer  (...) Lo que tiene 
destrozado es el narcisismo y extraña el fetiche, eso es la mina para él. Es terrible”28  
En las películas de Agresti los fetichistas revelan una verdad cultural oculta y, como 
evidencias vivientes, no pueden tener lugar social o histórico: son parias cercanos al 
anarquismo, a la demencia o a la inadaptación.29 El amor es una mujer gorda (1987), su 
segunda película, desarrolla este precepto al extremo: el personaje principal, que persiste en 
la negación crítica del dictamen (a su novia se la llevaron, ha desaparecido), es más lúcido 
que los distintos representantes de la comunidad, incluída la mesa de militantes e 
intelectuales razonables. Desde una declamación violenta, la película funciona en varios 
niveles como una verdadera anomalía estética en el seno del discurso ideológico dominante 
del “cine de la democracia”.  
En otras obras del estilo Agresti, el pueblo hostil y reaccionario también será medido desde 
la obsesión o la excentricidad.  El acto final de Boda secreta (1988) mostrará a un pueblo 
unido... en la condena de la pareja reencontrada luego de los años de la dictadura. Luba 
(1992) reivindica la humanidad del pueblo en la locura entrañable de los personajes del 
burdel, no en la multitud holandesa que asiste al recital de Amelia Baltazar y que parece 
inmutable ante la acción de los agentes americanos o  la guerra con el nazismo. La frase de 
mayor valor dramático de Modern crimes (1993) - la gente no muere; es asesinada- se 
plasma en una conversación de radioaficionados como inquietante observación sobre los 
eufemismos y la falsa ideología (por ejemplo la asociación semántica desaparecidos 
/asesinados) que el sentido común sostiene. El mosaico fragmentario de situaciones 
presentadas en Buenos Aires visceversa (1996) prepara un efecto de impunidad de los 
poderes represores y determina dramáticamente al estallido final de locura del personaje de 
Vera Folgwill como el acto más humano del filme. En El viento se llevó lo qué (1997) la 
operación se invertirá: a partir de una apropiación surrealista del cinematógrafo, el pueblo 
patagónico que descubre azarosamente Vera Folgwill, vive bajo la ilusión esquizofrénica y la 
repetición compulsiva. En contraste con el Buenos Aires que deja atrás la protagonista, la 
demencia abierta e inofensiva de la comunidad la hace risueñamente humana. Finalmente, 
contemporánea a las experiencias de ruptura de la Generación del 90´, Agresti omitirá la 
observación crítica del pueblo en Valentín (2003), transitando esa imagen desde los 
avatares privados e imaginarios de un niño – alter ego del director- en los años 60´. 
El correlato formal de estos tópicos de la obsesión es, en el estilo Agresti, la diversidad 
expresiva. En efecto, ¿qué continuidad estilística encontramos entre los planos virtuosos de 
la grúa en El amor es una mujer gorda y la cámara en mano irreverente de Buenos Aires 
visceversa? Los quiebres de tono propios de una concepción desacartonada de la relación 
estilo-narración suelen darse incluso en el seno de un mismo film. La organicidad lograda en 
la confluencia de elementos heterogéneos en El acto en cuestión (1993), considerada su 
mejor película, así como la resolución visual antiacadémica de Modern crimes, son modos 
de un estilo que, partiendo de las restricciones, posibilita un espacio alternativo transgresor 
de las normas anquilosadas de un cine falsamente realista.  
Una primera aproximación a los principios de ataque de las convenciones puede hallarse en 
la presentación del escenario desde complejos y vistosos movimientos de cámara que 
centralizan el espacio visual. La visible artificialidad del dispositivo cámara en la mostración 
del entorno funciona, como afirma Quintín, como toma de posesión del territorio.30 En este 
sentido, vemos una semejanza con el estilo Solanas: en ambas estéticas se propone 
fervorosamente una recuperación del contexto visual, único preludio posible a la 
construcción de un mundo otro. Otra clave estilística, nuevamente emparentada con la 
poética de Solanas, es el rechazo casi programático del minimalismo y el consecuente rigor 
en acumular capas formales sin que la forma final se resuelva en ellas. El resultado es un 
collage expresivo de gran libertad, capaz de dialogar con cierta tradición artística argentina 
(desde Spinetta a Les Luthiers) desde una acción crítica y corrosiva de los códigos de 
representación de la norma de producción local.31 La voluntad política de esta transgresión 
barroca puede sintetizarse en esta frase de Agresti: “Soy maximalista (...)  La estética  del 
minimalismo es algo que le vendieron a un montón de mentes jóvenes para que no 
exploten”.32 
Existe una coherencia necesaria entre la opción estética maximalista y la sin razón 
individual-colectiva como tema. La variedad de los recursos puestos en juego busca la 
discordancia con el sentido un pueblo imposible en el doble revés de las obsesiones.   
 
3. Conclusiones 
Un presupuesto en nuestra búsqueda de la imagen pueblo-nación en la obra de Favio, 
Solanas, Torre Nilsson y Agresti era la elucidación de tramas formales divergentes y de 
mayor vehemencia que la ideología metadiscursiva explícita o que los “temas” evidentes de 
los filmes. Sin embargo, una primera conclusión sería que los sistemas estilísticos 
analizados despliegan efectivamente un relato autónomo, pero más que configurarse como 
dimensión paralela dejan grietas que profundizan y abren críticamente la proposición 
ideológica del film.   Si el sustento imaginario del peronismo sostiene una organicidad 
estética de la imagen del pueblo en los estilos Favio y Solanas, será el uso del tiempo en el 
primero y el montaje de la imagen síntesis en el segundo lo que les otorgará una densidad 
semántica que planteará el espacio interno divergente. En el estilo Favio es la forma estética 
la que determina una ausencia moderna del pueblo, al desarrollar y problematizar 
enunciativamente (espectador y personajes comparten una vivencia temporal, fabulan un 
tiempo cultural que en la realidad no existe) el punto de partida clásico. El estilo Solanas 
también “moderniza” intencional y accidentalmente esa imagen pero, en su defensa de la 
reforma representacional, no contradice la capacidad transformadora de un pueblo en el que 
cree y al que, considera, preexistente históricamente a la ficción. La forma parece querer 
poetizar un pueblo futuro, pero lo hace desde la recuperación historiográfica de unos 
cuerpos, un pensamiento y una memoria tan orgánicos que la apuesta revolucionaria se 
evidencia como elección definitiva.  
No hay sustentos militante-ideológicos en Torre Nilsson y Agresti, lo cual puede explicar la 
trayectoria oscilante de corpus siempre en tensión entre las prácticas industriales  y la 
autoría como desvío. Estas oscilaciones tienen un sustento político extrafílmico: surgen de 
las interacciones entre una práctica productiva permanente y procesos de producción 
reglados por el Estado: los cambios y concesiones a la norma aparecen como el precio 
simbólico de filmar regularmente en los contextos económico-productivos cambiantes de 
nuestro país. Como productores gestores Torre Nilsson y Agresti han conocido la 
indiferencia de los circuitos industriales, los trabajos “por encargo”, las formas de la censura 
económica e institucional. Por otra parte, las poéticas de Agresti y Torre Nilsson juegan 
imágenes críticas de la comunidad, proyecciones que cuestionan los enunciados colectivos 
aunque no despliegan  puntos de unión posibles. En Torre Nilsson desde un modelo de 
“crisis”, a medio camino entre la visión clásica y la moderna, se identifican los vicios políticos 
de clases y grupos corrompidos aunque la forma es pesimista sobre el futuro. En Agresti, 
desde un eclecticismo moderno y hasta posmoderno, que no puede pensar un futuro sino es 
desde el reconocimiento de los errores grupales y el pasado-presente sin horizonte. La 
visión intelectual de ambos (liberal en uno; marxista-anarquista en el otro) coincide en 
pensar al colectivo desde la mirada de los individuos que no pertenecen ni comparten con él 
nada sino, diría Borges, el espanto: la idea de masa será elaborada en elecciones 
estilísticas que llegará parcial o totalmente a disgregarla: quedará residualmente una 
imposibilidad de configurarla como pueblo. La única esperanza en este mundo será la 
reflexión del espectador sobre el estado de las cosas; quizás en esa asimilación crítica hay 
esperanza de un futuro conjunto.   
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